行走在彩云之南(6)

　　古城另一值得称道的重要文化品牌便是纳西古乐和白沙细乐。据说纳西古乐并非纯粹由纳西民乐创作而成。而是纳西民族在自己民乐的基础上，吸收了从明朝时期大量传播进入丽江的汉族音乐。白沙细乐原系纳西民族独创，但它却保留了中原地区流传的唐、宋词及元曲的音乐元素。离开丽江前夕，我们聆听了这美妙的音乐。这是专门的“大研纳西古乐会”。当大幕开启时，我为之一惊。因为“乐手”们大多是白鬓老者，各个身穿唐服，手持乐器（大部分是弹拨乐器）。最先出场的“报幕者”，是全世界都知名的纳西古乐的传奇人物（也是纳西古乐的保护者）宣科。他已八十岁，却十分健朗，是位学者型的人物。他用中英语介绍了纳西古乐的来历与影响。为纳西古乐的流传与弘扬光大鼓与呼。当地人说“没有宣科就没有纳西古乐的今天”。他带领那个“三老”（古老的音乐，古老的乐器，古老的艺人）乐队曾到英国及欧洲一些国家去演出。我静静地聆听着每曲古乐，顿觉有一种古曲遗风萦绕耳边。《木府风云》中那首《净土》就有纳西古乐的韵音。忽然，一位白发老人竟自弹自唱：“帘外雨潺潺，春意阑珊……流水落花春去也，天上人间。”这不是李煜的《浪淘沙》吗？原来这个“三老乐团”也熟悉唐、宋词和元曲等古曲。这古乐竟唤回了人们千年以前的回忆。真是太美妙了。这个几乎已被汉人遗忘的古音，竟被这个温厚的少数民族保存下来。我的眼湿润了。原来宣科苦心经营甚至是声嘶力竭鼓与呼的，是如此美妙的古乐。不仅应该保留下来，而且应该让它永远流传下去。但是，只靠这些七八十岁的老人，能传承下去吗？古乐在呼唤后继之人。

　　茶马古道悠悠马帮

　　比丽江古城还古老的是小镇束河古镇。朋友领我们来拜会这座古城的源头。这便是丽江源头的茶马古道第一驿站。

　　丽江的茶马古道，其历史和文化背景是极悠久、极艰险的古代连接现代的重要桥梁。是古时滇藏川贸易、物流往来的重要通道。也是建造与行走其间者作出重大牺牲道路。它修造在横断山脉的险山恶水之间，是在原始森林和险山恶水之间盘旋绵延的一条古老而神秘且有着众多人马牺牲的道路。它就是世界上地势最高、最险峻的经济、文化、宗教传播的茶马古道。

　　这条茶马古道，是靠山地之舟——马帮才运转起来的，马帮是高原上流动的希望。在江不能行舟，路不能通车的高山峡谷中，在鸟兽绝迹的峭壁悬崖上，从远古就有勇武之士，赶着马，驮着物资，在那危险的陡崖羊肠小道上穿行。不知有多少人和马葬身于这条古道。应该说，他们不仅踏破了千年的深山密林与风霜，也写就了这篇伟大的交通历史。

　　在丽江我访问了那个最古老的小镇。这里人称古道第一境，它是丽江新城与老城的分界处，也是古代南北马帮的驿站。马帮南来北往都要在这里休整，保养马匹交流货物。从北方从藏区来的马帮由此进城，而往大理方向去的马帮也由此出城。今日丽江能呈现出多元文化渗融共存，与“茶马古道”咽喉之地的历史地位密切相关。

　　在这个叫做束河的古镇，我看到许多古色古香的街道和商店。茶、玉制品、五颜六色的商品琳琅满目。一条永不枯涸的小溪沿着商埠货栈及各色民居潺潺流淌。其间有若干小桥分布其间。街两旁及桥畔，一家一户以自己家为店铺，招揽过往的商客入门，居民们都把自己各种小商品、时鲜水果等摆在路边叫卖。想必这也是古代茶马古道“第一街”情景再现。

　　随着当地朋友走出古镇一个出口。这里有一排木栅栏，且有一条道路通往镇外的“茶马古道”。一边是连片的农田，一边有大山和丛林。岁月沧桑，古道已隐于草木之中，而冥冥中萦绕耳际的马铃声，带出那份落寞情致。遥想着那曾飘洒在古道上的风霜雨雪，不禁黯然。

　　我们默默地从原路返回。在一个胡同口，见墙上挂一块牌子，指明对面院子是古代茶马古道上一位王姓马帮头（马锅头）的故居。我十分兴奋地一脚踏进门。这是个很典型的纳西族人古朴的小院。青石铺地，一个小天井，两层青砖小楼，院中有位老人坐在躺椅上晒太阳。一个小伙子在小楼廊前摆弄电脑。一位小姑娘迎上前问我们来意。“很想看看老锅头的故居啊。”姑娘操着普通话说，“欢迎，你们随便看吧，但不能拍照。”说完便走开了。我们登上二楼，这是几间木板间隔的房间，堆一些杂物，没有发现古时马锅头时期遗留的事物、资料或图片。一副对联迎在眼前：“古道情悠，岁月美丽。”显然，这不是供参观的展览馆，也不卖门票，自然，主人也没有解说的义务。但这个家族有几代人都是马锅头。就是说这个王姓家族几代人都在那古老的茶马古道上跋涉过。同行的当地朋友告诉我，当地马帮曾在只有二尺宽的山道上行走，马在深山的石板上竟留下二寸多深的马蹄印。深山洞穴中，有马帮留下的被烟熏黑的石壁，这些无数代的马帮风雨兼程，留下的不仅是马蹄印，也有森森白骨。我耳边仿佛响起那凄凉的马铃声。岁月悠悠，古道已渐隐于草木之中。

　　在小院里，我走到小伙子跟前，主动与他搭话，问他的祖辈马帮情况。他并不多言，只告诉我，他是王老马帮头的三十三世孙。而后语重心长地说：马帮是一种古老文化，不能只是“到此一游”而已。小伙子这句话让我颇感惊奇，是警告，还是提醒我不要只满足于“到此一游”？我说：“你这话我极赞同。”小伙子这才有遇知音之感。说，古代的马帮和茶马古道，是历史，是一种文化史，是值得研究和纪念的。他的祖辈就是从这悠久的历史文化中一路走来。他们凭着顽强不屈，凭着本能的韧劲，从前辈辟出的道路不断拓展，付出了无数的牺牲。他说，茶马古道上的每个石子都是文化，都是无数马帮们的汗水与鲜血铺就的。小伙子这一番话，让我沉思，让我满含热泪地告诉他和这老马锅头的小院，我会思考那个马帮文化的。

　　我们在返回驻地时，在一座山下堵车一个多小时。竟意外地发现，在那座青悠悠的山下崖边竟有一条斑驳细长弯弯曲曲的小路。一边是大山，一边是河水。当地人说，那就是茶马古道。我们仔细分辨，才发现那小路被杂草和青苔及乱石掩盖着，但仍能看出那里埋藏的马帮的沧桑岁月。此时我又想起老作家李纳大姐曾对我说过的故事。

　　李纳的故乡是云南路南县。她说她童年时，每听到小朋友们大呼大叫“马帮来啦”便非常兴奋，呼唤出男女老少的人群。孩子们大声数着马的数目，特别喜欢那匹带头马。高大、光滑、迈着坚实的步伐走在大队前头。额上挂一面镜子，在红缨中闪闪发光，像挂着绶带的将军。孩子们笑闹着，高声赞叹着，想唤起马锅头看自己一眼。大家巴望着没有尽头的马帮，马帮在人们心目中播下了神秘感。男孩们跟着马帮奔跑，一心想加入马帮，寻找赶马人的浪漫情调……可见马帮不仅给当地人们带来了神秘感，也带来了一种憧憬和希望。尽管这历史、这文化也给人带来了凄凉的回味。

　　哦！马帮，你的歌声在马背上流传，悠悠的马帮，古老的马帮，长长细细的山路，弯弯曲曲如同梦幻，几多期待，路途漫长遥远，不惧风雪严寒。你们的期待，你们的忍耐，你们的艰险奔波，你们的牺牲……你们可曾想过吗，那火塘温暖着你们的身心，那悠长的古道，筑就了未来。