生理与心理的“饿之花”(2)

　　苏珊，或者我们这里姑且认为是杜拉斯本人的替代，对于母亲有一种矛盾的双重情感：一方面，她想要从母亲身边摆脱出去，成为一个自由人；但是另一方面，她又很希望可以重返第一份爱，重返母亲身边。实际上，这种双重情感被两种相反的力量所牵制：阴茎羡妒（l'enviedupénis）和回归母乳（leretourauseinmaternel）。女孩渴望成为一个女人，但是对第一份爱的怀旧阻止了她，这就解释了为什么离开对于女乞丐和苏珊来说是一种痛苦，因为孩子不想切断与母亲的关联。
　　此外，苏珊的饥饿还有另一层涵义，这对兄妹偷摘偷吃禁忌之果，暗示了兄妹之间的不伦之爱。在双重饥饿之下，兄妹之爱被看作是对这份双重缺乏极好的填充，她爱的对象被哥哥替代，阴茎羡妒和回归母乳的需要在她的幻觉里重叠和满足。我们重新来看看杜拉斯关于偷吃野芒果的记忆，“我的哥哥和我，我们又瘦又小，我们是克里奥尔人，比真正的白种人要黄。小哥哥和我从不分离。我们一起挨打，肮脏的小安南人，她说。”兄妹一起被母亲责打，他们一次次的吃芒果，母亲的挫折感就一次次的重来。这种相互作用看起来有受虐的倾向，母亲成了兄妹受虐的源头，从母亲那里获得的心理挫折感于是成为一种回归母亲的途径，芒果无疑是一个必要的中介，这枚禁忌之果给了母亲暴力一个理由，给了孩子们一个获得心理满足感的理由。
　　用餐的一幕：两兄弟问的斗争
　　在《抵挡太平洋的堤坝》中，苏珊只有一个哥哥。在《情人》和《来自中国北方的情人》里，女孩有两个哥哥。这种情景设置很符合俄狄浦斯神话，再确切点的说是很符合安提戈涅（Antigone）的故事，她对于俄狄浦斯（dipe）和波利尼斯（Polynice）两个哥哥以及对于母亲约卡斯塔（Jocaste）的爱。在女孩这里，兄妹之爱和对于母亲的第一份爱交织在一起。
　　杜拉斯曾毫无避讳几次三番明确地说出了她对于小哥哥的爱，但是她的大哥在小说里却被描写成了一个“无赖”、“杀人犯”、“小偷”。那么在大哥和妹妹之间存在爱么？我们可以在小说《情人》中的餐桌一幕里找寻答案。
　　“我脑子里迄今还留下这么一幅我们家庭生活的景象：那是在堤岸家里的饭桌上。我们兄妹叁个在饭厅里吃饭。他们都是十七、八岁的人了。妈妈没跟我们一起吃饭。开始，哥哥看着我和小哥哥吃饭，后来他把叉子一搁，两眼直盯着小哥哥。他仔细地瞧着他，然后他突然冒出一名难听的话。他说的是有关吃东西的事，他说小哥哥应该自量一点，吃东西不要没个够。小哥哥没有吭声，照样吃下去。他又提醒一句，说什么那些大块的肉是专门留给他的，叫他别忘啦。他说：别来这一套。我问他：为什么这些肉光是留给你的？他说因为本来就是留给我的。我说：我真盼望着你死去。我再也吃不下去了。小哥哥也没法吃下去。他正等待着，只要小哥哥敢于还口，哪怕是说出一句话，他那双摆在桌上的拳头就会砸烂他的脑袋。小哥哥仍然一声不吭。他脸色苍白，泪水从睫毛之间掉了下来。”
　　在这一幕里，母亲是缺席的，但是我们知道餐桌上的那些肉块是由母亲准备的。从这个层面上来说，食物就具备了母爱的象征意义。在杜拉斯的行文里，母亲总是更爱她的大儿子。在母亲缺席的情况下，食物占据了她的这个空位，大哥抢夺了本该属于小哥哥的那份牛肉，这就表示出大哥想要占据全部母爱及对弟弟的驱逐。
　　在抢夺之中，妹妹总是站在最爱的小哥哥的一边。大哥抢弟弟盘子里的肉是在妹妹的眼前表现自己与弟弟的对抗，在这里也是为了抢夺在妹妹那里的对于小哥哥的爱。通过文中妹妹与大哥的对话，“我问他：为什么这些肉光是留给你的？他说因为本来就是留给我的。”我们也就明白不管是母亲的爱还是妹妹的爱，大哥都并不想与小哥哥分享。
　　但是这一次，大哥没有打他孱弱的弟弟，一方面因为保罗什么都没有说；另一方面，因为妹妹的态度，她与大哥的对话让我们看得出她对大哥强势的反抗：“为什么这些肉光是留给你的？”“我真盼望着你死去。”女孩也曾对她的中国情人说，她大哥最害怕的人是她。尽管她的大哥是一个“杀人犯”，“他本能的反应就是杀人，就是毁坏生活，支配生活，蔑视别人，赶走别人，让别人受苦受难。”但他害怕他的妹妹，这种第一眼看上去矛盾的事实，让我们注意到他对妹妹掩藏在内心深处的恐惧和欲望。现在，一切就明白无虞了。
　　在餐桌旁发生的这幕，大哥的暴力和恶毒恰好揭露了他对母亲的禁忌之爱与对妹妹的爱糅合在一起。作为母亲最爱的儿子，他在这个家庭中扮演了好几种角色。因为“父亲”角色在这个家庭的缺席，大哥作为父亲的替代者执行了父亲的职能。因此，对于母亲来说，他是丈夫式儿子；对于妹妹来说，他是情人式哥哥（尽管女孩更爱她的小哥哥，但是我们不能否认她对于大哥的爱，哥哥的角色在她的作品中一直出现，不过是一分二、二合一的问题）和父亲式哥哥（在这一点上，女孩的小哥哥也同样扮演了这一角色。大哥的这一点）。如此一来，“哥哥——妹妹——情人”构成了对父亲俄狄浦斯的爱（l’amour？dipien）的隐喻性模式，母亲和哥哥之间的爱也是很明显。通过食物，这顿晚餐我们发现家庭中复杂微妙的关系。
　　晚餐一幕：食人的母亲
　　根据由让·拉普郎什和尚·蓬塔利斯合著的《精神分析辞典》一书中，“食人”（lecannibalique）这个概念常被用于比拟某些种族的食人行为，用来描述与口唇活动相关的对象关系及幻想。“食人”有时候会被看作是口欲期（lestadeoral）的对等词，也就是力比多发展的第一个阶段，性快感来自于孩子的口腔和嘴唇碰触食物。营养哺育的行为建立了主体与对象（孩子）之间最亲密的关系，正如我们知道的在通常情况下母亲是孩子的第一位哺育者，母亲和孩子之间的关系便充满了“吃和被吃”意味。对象（这里指孩子）与食物建立成一种直接联系。吃东西的目的是为了吞下，但是在心理上则呈现为一种与对方的“体内化”，更是一种隐喻层面上的合而为_，“食人”以形象化的方式表明这种“体内化”的进程：爱，破坏，将对象或者对象的一部分存于体内，进而使主体具备对象的某些属性。
　　在母亲这里一直是饥饿的状态，根据弗洛伊德的研究，无意识的阴茎羡妒情结是女孩性心理发育过程中的一个普遍现象，这个欲望在女儿生下孩子的时候实现了，但是当孩子降生之后，这种羡妒仍旧难以消除，根据弗洛伊德“生物层面构成心理层面的基础”的说法，女孩的母性并不是最终的解决办法，在她的潜意识里，总是保留着对于阴茎难以满足的欲望或者说饥饿感。
　　在孩子这里则总是有着对第一份食物的怀念，正如弗洛伊德在《性学三论》（Troisessaissurlathéoriedelasexualité）提到在成年人阶段也保留着口欲期的习惯（例如吸吮手指的习惯）。但是对于男孩来说，他可以找到一个替代者——母亲式妻子——藉此返回降生最初与母亲的亲密关系；在女孩这里却则一直保持饥饿的状态，想要吞食母亲的欲望存在于幻想里，但是在现实里，没有什么能够填充她的饥饿。
　　此外，哺乳是女性特有的职能，母亲和孩子的关系在这个阶段是自发爱欲（l’auto-érotique）的形式，这对关系来源于食物需求或者确切的说是母亲乳房：对于母亲来说是心理满足，对于孩子来说就既是心理和身体上的满足了。弗洛伊德在《性学三论》中对于幼儿性欲的阐述中认为这是一种非性的欲望，母亲的乳房同时具备了食欲和性欲的双重特征。在口唇区，性满足和摄取营养是并存的。在孩子长大之后，母亲的饥饿象征着她对母女关系中止的失望？对于孩子来说，吃或者被吃，这种吞要么是积极的，要么是消极的承受，孩子的反抗或者母亲的反抗都同时表明双方既有吞食欲又担心成为另一方的牺牲品。
　　在杜拉斯的作品《琴声如诉》中，吞噬的幻觉与母亲暗暗相连。如果说弗洛伊德一直从孩子的满足方面思考的话，杜拉斯则选择了母亲这个角度——她总是不满足，对着她的孩子总是饥肠辘辘。在小说里，母亲的位置相对于孩子更多是消极的，因为安娜·戴巴莱斯特是一位被儿子吞食掉的母亲，比如在开篇不久有这样的对话：
　　“——戴巴莱斯特太太，她说，您带着个孩子，将来可要遇到不少困难。我这是真诚的对您说的’。
　　——已经够困难的了，他可把我磨死了。
　　安娜·戴巴莱斯特低着头，两眼紧紧闭起，沉陷在某种永无休止的生儿育女的痛苦的微笑之中。”
　　这里我个人觉得将安娜回答的那句话中“dévorer”这个词翻译成“磨死了”并不妥帖，“dévorer”一词法语字典的意思是：吃，吞食，吃光，消耗等意思。会我们惯常在谈话里也曾听过一些母亲抱怨孩子占据精力，很费神，很疲劳，常常说孩子要把自己生吞了的话，因此我对这句话的翻译是“这已经够困难了，他把我都给生吞了”。
　　晚餐的一幕在小说里占据了重要的部分，晚餐既是真实的又是象征性的，在这一幕里，安娜对于食物的反应与其他女人是完全不同的。这种相反的反应意味着她想要从她儿子那里或者是母性吞食的规则中摆脱出来。
　　晚餐的餐桌上供应鲑鱼：“鲑鱼在它那已经缩小了的形态下，现在又传递过来。女人们把鱼都吃得精光。……她们恰如其分的舔着嘴唇上沾着的绿色的蛋黄酱，她们在嘴唇上舔了又舔，舔得津津有味。那些男人在看着她们，没有忘记她们就是他们的幸福。”
　　女人们被描写成吞食者，但是“她们当中只有一个人胃口不佳”，这个人就是安娜，她违反了社会规范，之后她又拒绝吃香橙烤鸭，这里我们可以发现安娜与其他女人们面对菜肴时候的不同态度：