牵出氤氲在心床上的少年生活(2)

　　儿童的成长是重要的，儿童的视角总是在成长中有所变化的。在一个少年的成长过程中，家庭和家庭成员对一个儿童的成长是重要的。大凡有成就的男孩，都经过和自己的父亲“斗争”的状况。辛贵强的《战胜父亲》则是直接写了与父亲之间的斗争和妥协以至于和睦的过程，时间可以征服一切，曾经强大的父亲终于被时间征服了，在时间的进行时里，儿子强大了，成为自己年轻时的形象，一个父亲向儿子妥协，是在向年轻时的自我低头呢。这个时候，父亲青壮年时期的强大和对儿子的“控制”已经化解为点点滴滴的父爱（其实，任何父亲年轻时期对儿子的可以雕塑的出发点都是正方向的）。也是儿子体会到，原来父爱竟然是这样地真切动人。男孩子，尤其是顽皮的男孩子，少年时代很少不了挨父亲打的。我的一个邻居男孩子因为顽劣经常挨打，他的腿快，一旦溜出去了，就跑到河堤上喊，打吧，打吧，再过二十年，我大了，你老了，我要打你！笔者在《战胜父亲》里也看到了辛贵强与父亲的“矛盾”升级，由开始的皮肉和尊严的征服和反征服，嬗变为思想意识的征服和反征服，儿子鼓着一股子劲要征服老子，这竟然成为积极向上的出发点和生命动力，因此儿子做了一系列很能干的事，父亲在赞叹的同时，也在衰老着自我。人，尤其是男人，天性里具备一些挑战和征服的元素，一旦无处发泄，就会从心理上衰老。辛贵强的这篇散文的视角是成长的视角，从童年到青年，再到壮年，随着成长，父亲的形象不断发生变化，由强悍变得柔弱了，终于向儿子“投降”了。笔者十分欣然于辛贵强终于和父亲和解了，“我把父亲抱在怀里，看着这个生了我养了我，也曾经是我敌人的人，记忆里消失的往事一下被激活而清晰起来，拥挤着奔上心头”，这是人的至爱的亲情，也是人性的大善.....笔者读到这里，作为基本和辛贵强同代的写作人，泪如泉涌！

　　辛贵强的散文《太阳车》也是写自己的父亲，是写对父亲的终极关怀。这篇散文的童年视角更强势一些。“父亲说，他要给自己种下一口棺材，将来闭眼之后好住进去。”语言和植树的场面都很震撼。更震撼的，是散文里朴素的叙述和对生命的敬仰，作者父亲对生命的超然的态度，是一般的男人所不具备的，这位让人敬重的父亲在自己还健康的时候，就给自己种了一棵“棺材树”，真的令人感到震撼。还有作者在父亲病重住院，人生弥留之际的情境，“流过泪以后的父亲便变得十分安详，甚至在弥留之际醒来时舌头发硬地说，死个人好几天死不了，别人会笑话。他的话把我们逗笑，又全部整哭。”这样的生活场景和关于生命永恒的语境有机地结合到一起，成为叙事散文里不可多得的强音。再就是关于“太阳车”的想象和叙述穿拆在主体叙述中间，散文空灵了许多，太阳车照亮了生命的旮旮旯旯。

　　深厚的感情和深厚的生活经验，造就了《太阳车》《野鸽子》等重量级的散文，可惜，我们这个浮躁的时代和浮躁的文坛还没有注意到一位60岁仍在耕耘的具有人类情怀的散文家。