吴投文《重归故园》赏析(2)

　　“爱人我们孤舟无处停泊/异乡的月亮在水深处/长篙打捞不到月色”，这一部分描写的是在“异乡”所受之苦。“爱人”又一次提到，让人揪心地疼。韦应物是“野渡无人舟自横”，吴投文这里则反其意而用之。“孤舟无处停泊”早已没了韦诗的那份意趣，有的只是漂泊流离之痛，内心无所寄托之苦。这时候月亮也已不是原来那“苍白的山月”，而是“异乡的月亮”了。而且奇怪的是，异乡的月亮也只是“在水深处”，“长篙”也“捞不到月色”，说明异乡的月亮不真实，只是一个假象。“月”本身有多重象征，可以跟上文一样代表古老的传统文化和农耕文明，那么就是说在异乡连这些古老文化的影子都看不到；“月”也可以代表人的精神家园，“月”的遗失也就代表了精神家园的毁灭。当然“月”也跟前面“思乡的潮水”相照映，代表的也就是思乡、盼归之情。由此正好过渡到下一诗节：重归故园。

　　第三节写的是回归之路。“爱人远处回响家园的涛声/夜游的萤火照亮归程”，“我们”终于听到了家园的召唤。“涛声”“萤火”分别从听觉、视觉来营造美，烘托出了回归的美好希冀和将要回归的喜悦。“披上你多年的红头巾/我们回家去流离的爱人”，这里“红头巾”的意象比较特别，是作者独创的意象。结合吴投文的其他诗作，“红头巾”应该是田园世界中乡村姑娘或理想的一个符号，这就给诗人笔下的理想“爱人”上了一抹色或者说定了位，进一步说明“我们”的回归之路是指向农村生活的。全诗最后一句“最后的泪水点点滴滴/落在天涯路”，前半部分跟苏轼的“细看来，不是杨花，点点是离人泪”极为相像，诗人吴投文很有可能是借用了其中的意象，只不过把苏轼词的“离人”换成了具有明显现代意味的“爱人”。同时从“落在天涯路”里也可以读出“夕阳西下，断肠人在天涯”的味道来。这样的结尾、这样的结局，其实暗示出回归的无望，希望是何等的渺茫！“重归故园”，诗人说“重归”，其实明已知道回不去了，只是“不能为之而强以为之”，只是说说罢了。这是何等的悲哀啊！

　　诗中出现的古诗词意象甚是美丽，更反衬出家园和生存的缺憾。然而这些纷繁的意象又是如何统一起来的呢？这就要靠“水”，“水”是贯穿全诗的中心意象，或原型性象征意象。“生命”在水上，“舟子”也在水上，“异乡的月亮”则在水深处；“思乡的潮水”是水，“家园的涛声”是水，点点滴滴的“泪水”也是水。“水”涵盖了全篇，流淌在整首诗里面，它使全诗的多重意象气脉相通，相互映衬。“水”本身就蕴含了很强的中国文化因子在里面。虽然东西方文化下的“水”含义各有不同，诗人可能都有所指，但至少在中国文化的语境里面，“水”首先隐含的是“生命”，让人想到老子说的“上善若水”，同时“水”也可以是一种阻隔。《古诗十九首》中就有写道：“河汉清且浅，相去复几许。盈盈一水间，脉脉不得语。”当“水”无边无际的时候，造成了空间上的距离感，给人带来了漂泊感，使人不安，这就印证了“流离”二字。因此，“水”的这两层基本意象叠加起来，正好回归到诗的第一句：“流离的爱人我们的生命在水上”。这一句自然就成了“诗眼”，统摄全诗，奠定了基调，读来无比深刻。

　　另外，有意思的是，我们还可以从吴投文诗中看到一些现代诗人的影子。《重归故园》第二节一开始是“如今在千里风帆之外”，而此前台湾诗人洛夫在《烟之外》中也写过“在涛声中喊你的名字/而你的名字已在千帆之外”。作者所用的“长篙”一词，除了徐志摩的诗中用过（“撑一枝长篙/在星辉斑斓里放歌”），别处并不多见。而事实上，吴投文最初写诗确实受到了徐志摩、戴望舒等诗人的影响。至于“舟子横笛归晚的渡口”，“舟子”一词的引入，让人马上想起余光中。众所周知，余光中是台湾乡愁诗人的代表，他就写过一首《舟子的悲歌》，“舟子”一词也被他屡屡使用而广为人知，几乎成了他的个人专利。在这样的背景下，吴投文在他的诗里使用了“舟子”一词，用意很明显，象征着乡愁，其产生的暗示和联想效果是很明显的。吴投文从余光中诗里借用的还不止这一处，包括下面“家园的涛声”“夜游的萤火照亮归程”，也有余光中的影子在里面。

　　然而跟这几位前辈诗人相比，吴投文的诗又多了现代性的焦虑在里头，他那种对现代人精神存在的洞察、对人性暗疾的揭露和剖析是以往的诗人所不能比拟的。徐志摩的浪漫情调在我们这个时代再难出现，洛夫的个人感伤放到现在恐怕是要成倍加重的。而余光中在海峡那头的呼唤，起码还有个精神寄托，因为大陆就在对面，这种阻隔是空间的、具体的。最苦的莫过于身在故乡，却找不到故乡的感觉了，精神家园已经毁灭，精神无家可归，这种悲哀就落到了吴投文身上。作为一个饱受存在困扰的现代诗人，他将自己牢牢扎根于这个时代，在无限悲悯与焦虑中体察每个个体的生存困境，并对时代发问。这是他的深刻之处，也是他的可贵之处。

　　吴投文是那种视诗歌为生命的人，他的作品时时透露出一种凄绝和无奈，反映出某种深刻的时代处境。他的这首《重归故园》也是直指当下，具有很强的现实意义。“流离的爱人我们的生命在水上”，“爱人我们孤舟无处停泊”，让人有种“字字看来皆是血”的感觉。结合现时代，我们的生命和灵魂深处会起一种疼痛的共鸣。我们这个时代不知有多少人都是饱受存在困扰的孤独的漂泊者。“我们回家去流离的爱人/最后的泪水点点滴滴/落在天涯路”，自然，能够仍然在天涯路上落泪的人还不是最为悲惨的，最悲惨的还有那些无知无识而走上不归路的人。只要我们还没忘记富士康那些跳楼而亡的亡魂，那些黑煤窑里屈死的人，我们就能够感受到一个诗人的良苦用心。

　　吴投文出身湘籍，当他写这首《重归故园》的时候，他所身处的传统湘文化已基本消失。诗人呼唤“重归故园”，然而“故园”其实已回不去了。湘妃哭竹的事已经过去，“湘江旧迹”早已“模糊”。