极乐与地狱的距离(2)

　　何为天堂？何为地狱？

　　先说人类历史上反复重演的人间地狱。人间地狱的上演又何止明治维新后的日本呢？世界上自特洛伊木马到十字军东征，以及前后千年罗马、法兰克、土耳其无数大帝国的更替，人间地狱一轮又一轮地被上演。在中国诸如秦时代，军功授爵体制下，“技击”们将人头别在裤腰带上以邀功请赏而无半丝不忍；南北朝时期战乱频繁民不聊生，百姓往往拖家带口自缢而死，行道两旁树木上林林总总都是白绫悬挂着尸体，被飞禽狠狠啄食，几公里内腐臭熏天，哪里有人收尸？清兵入关之际，有史料以“县无完村，村无完家，家无完人，人无完妇”来描述，足见其惨烈。“人间地狱”不胜枚举。

　　人们常用“一个在天堂，一个在地狱”来形容两件事物相差甚远。其实，地狱之所以如此骇人听闻，正是因为人们太过向往一个一清二白的极乐世界。

　　一味地追求神的救赎，在这个过程中排挤旁人，担惊受怕；一味地等待能带人们爬上极乐世界的蜘蛛丝，面对眼前的地狱，人们无动于衷，在沉默中妥协。人们以为，只要闷声循迹，就可以得到光明。于是，见死不救有了借口，置不公于默然理所应当。而当等待渺无希望，眼前的地狱愈演愈烈，便用因果报应自我安慰，将人间的地狱“产业化”集中起来建成了十八层，心里诅咒坏人坏事，行动上继续明哲保身。

　　在此否认蜘蛛之丝并非要讨论有神无神，或是神仁慈与否。人们等待蜘蛛之丝的行为太过悲哀。等不到救赎，人们甚至将自身的不幸迁怒于神，宣称“天地不仁，以万物为刍狗”。一些笃信宗教的人士也有争辩，如“神能创世，却不能救世；神代表世间规律，因此不能贸然出手”，以及法国学者托克维尔在《论美国的民主》绪论中说：“我不太清楚上帝的意图，但我不会因为不能深入了解就停止信任”……他们笃信上帝，却不怪罪于上帝，即使身处地狱，也会思考将地狱转化为天堂的良方。

　　况且神话传说中诸神也都有自己的愁苦。七仙女下嫁凡间一时天宫天翻地覆；耶和华为手下三分之一天使叛变心力交瘁；奥汀弗利嘉夫妇因财产问题弄得差点世界末日；赫拉更是因丈夫的婚外情焦头烂额……他们又如何能分心给某个人伸下一根蜘蛛之丝？但当大天使长米迦勒在平息路西法叛乱时竟需要借亚当的身体出战；我们是不是该反思，人类在渴望救赎时是否忽略了自己的力量？只有人类自己可以拯救自己。罗马统治时期的凯尔特神话，皆围绕英雄与抗争展开，该神话体系中神不是天生的，英雄可以凭借功绩晋升为神。这样的观念似乎有了更多积极的因素。

　　哪里也不可能没有黑暗。万物生息，适者生存；昼夜更替，冷暖变迁；运动不息，动荡不止。没有勇气去直面黑暗，没有理想去改变地狱、制造光明，去哪里都不会拥有天堂。再回到犍陀多的话题上。身处地狱，何不静思其过？当感慨顿悟，即便身处地狱也能安之若素时，地狱便开始为之改变了。所谓的蜘蛛之丝其实只是捆绑人的绳索而已。犹如为追逐既成的美好而向着夕阳奔跑，跑着跑着才发现自己早已迷失在一片黑暗中。而若真正深入思考，也许直面眼前的黑暗，行进之中天色转亮，朝阳破晓，所得到的才是真正的黎明。弥尔顿的《失乐园》中记载“光耀晨星”路西法在堕天时说“宁在地狱为王，不在天堂为奴”，不是将地狱比作理想反抗之地吗？地藏菩萨“地狱不空，誓不成佛，度尽众生，方证菩提”，他的态度才是真正的大智慧。

　　何为人类所追求的极乐？芥川先生依旧没能给出个答案。芥川是这个主题的思考者、传承者，公众视线中的践行者，他的自杀是用生命为代价的呐喊吗？但总觉得这种代价太过于沉重。这却也不是能妄加评论的。

　　日本文化信奉“八百天神”，讲万事万物皆有神灵，万千神灵皆应被接受与尊重。善恶美丑，过失与反思，黑暗与光明，对极乐与地狱的思考以及渴望被救赎……也许这些都是人类需要的东西。然而当人们能各司其职，直面其所，所谓的极乐与地狱，也不过是“盗泉”与“道泉”之间有名而无实的差异了。

　　《蜘蛛之丝》被日本导演平干二郎翻拍成电影，已于2011年10月在东京上映。他说：“到了这把年纪，我也希望能留下一部电影自己来看看。”他想看一些什么呢？静心体悟下仿佛能看到一株新菩提。

　　参考文献：

　　[1] [日]芥川龙之介.蜘蛛之丝[M].高慧勤译.青岛：青岛出版社，2013.