罗伯—格里耶小说(2)

　　二、目光注视下的宁静性

　　罗伯—格里耶在他自己的小说中塑造了一片宁静的世界，或者说他只是记录了这片宁静。因为当你停下来，就会发现世界其实那么静，就会觉得一棵树，一个俯视的角度，一束光，一片影子都值得我们去倾心凝视。当你停下来注视这个世界的时候，你就能强烈地感受到安静瞬间将你裹挟，甚至能感受到到安静本身的气息。举个例子，罗伯—格里耶的《海滩》，写三个孩子在沙滩上走着，听见钟声，海浪依旧保持原有的运动规律，钟声消失，海鸟起飞又落下始终与孩子们保持相同的距离。“‘敲钟了，’最矮小的男孩说，就是走在正中间的那个。＼但是，海潮发出的沙粒滚动声盖住了过于细微的钟声。必须等到周而复始的潮水歇下后，才能重新听到一些因距离遥远而变了形的声音。＼‘这是第一遍钟声，’长得最高的那个孩子说。＼浪花拍击，在他们的右边。＼当平静复归时，他们再没有听见什么。三个金黄色的孩子始终以有规律的相同步频前行着，互相手拉着手。在他们面前，那群鸟离得只有几步远了，仿佛突然传染上了什么似的，拍打着翅膀，飞了起来。”③这样的描述非常简单，他们的一切运动都安于自己内部的结构，也正是这种好像是上帝之手安排的已然的结构，才传达出了这么单纯、清澈的宁静。着孩子们的脚步向前延续，似乎他们就这样走下去了，似乎永远也走不到头，即便有钟声的召唤。他们前面是已经经过和正在经过的一切，他们后面是经过后留下的平静的空白。就像美国20世纪垮掉派作家加里？斯奈德一生所标榜的，寂静是另一种热烈。罗伯—格里耶的世界静的美好，正因为静也容易让人产生激荡的感觉。

　　罗伯—格里耶的这种宁静有时也让人产生一种神秘感。比如：“微微倾斜的阳光，在水沼的整片水面上，描画出一条条窄窄的亮条，跟那些更为宽阔的昏暗的色条交织在一起。”④被夕阳之中被高大整齐的树林包围的水沼湖，那水面的反光、光影、平整都让人觉得神秘，好像有某种召唤从水下不断传来，好像此刻再多看两眼就会有涉入水中的冲动。又比如，他描写“归途”，汹涌的海浪就在他们前面涌动着，但作者依然很静：“从近处，可以清楚地看到水位差；在上面，海水平滑如镜，表面纹丝不动；接着，它突然从岸的一边向另一边卷曲成一条圆柱体的棍子，几乎没有什么波浪，它的流动是那么的有规律，尽管流速很快，却仍然给人一种静止的印象。”⑤这种危险中的静止感让人觉得惊心。他作品中塑造的宁静的世界总是让人觉得有一种神秘和敬畏。文学的最高境界就是让人体会到这个世界的神秘和神奇，在罗伯—格里耶的作品中你会感受到这种力量。

　　罗伯—格里耶以这种特殊的视角和手法描写这个世界，在某种程度上也泄露了他对这个世界的某种感受和理解，泄露了他对这个世界认知的某种秘密。我们会感受到浓郁的宁静从他的作品中源源不断的蒸腾着，帮我们解读这个有时让人觉得混乱和压抑的世界，让我们感到安慰。“人生之苦无法根除，岁月教会了我无视它们并尽力感受世间的美”。确实，我们在宁静的关注中感受到了客观存在的万物的力量和美，并且他们——世界上那些来自上帝之手的客观存在给予我们像它们所具有的那样的清晰与坚定。“爱来自注视的目光”，在罗伯—格里耶全身心的注视中我们感受到了他对这个世界的最客观、最真实和最深刻的爱。因为他对世界万物都是以一种冷静的客观的笔调去描述，所以他的情感世界不易被人察觉，但也正因为他表现出的对客观存在事物的倾注和关注，所以也最真实的反映了他内心的专注和坚定，也让人们一窥他对世界万物最细微的爱的情感。科学的专注才能窥见世界的静美，而体会到注视下的宁静才能体会到世界客观存在的神秘感和震撼力。罗伯—格里耶就是这样的，他用科学的客观世界来关照自我的内心，用冷静、客观、真实的观察和记录替代了无意义的个人主观的情感和经验的抒发，把宁静而坚定的世界置于庸碌、奔波和喧嚣的世俗之上。

　　注 释：

　　①②③④⑤罗伯-格里耶.快照集[M].湖南文艺出版社，2011.25，31，50，21，31.

　　参考文献：

　　〔1〕罗伯—格里耶.快照集[M].湖南文艺出版社，2011.

　　〔2〕罗伯—格里耶.为了一种新小说[M].湖南文艺出版社，2011.

　　〔3〕雷武铃.蜃景[M].世界知识出版社，2008.